Leseprobe

... und still flie3t die Oste

Ein Schwebefihren-Krimi
von Karl-Heinz Brinkmann

Ein unerbittlicher Rhythmus schlug Tag fiir Tag in das friedliche Antlitz der Oste. Kaum hatte
der erste Hahn seine Morgenhymne angestimmt, erhob sich an der gewaltigen Baustelle der neuen
Schwebefihre ein ohrenbetdubendes Crescendo aus Stahl, Schweill und Maschinenldrm. Dort, wo
einst sanfte Brisen iiber das Wasser strichen, wuchs nun ein monumentales Bauwerk in den Himmel
— mehr als nur eine Verbindung zwischen zwei Ufern. Es war das kiihne Versprechen der Gemeinde
an sich selbst: ein stdhlernes Ausrufezeichen des Fortschritts, das den Ort mit aller Macht in eine
neue Ara katapultieren sollte.

Wihrend die einen in der ungewohnten Dynamik eine diistere Vorahnung spiirten, trdumten
andere bereits von goldenen Zeiten. In dem stdhlernen Giganten sahen sie eine sprudelnde
Einnahmequelle fiir die Gemeindekasse. Hinter verschlossenen Tiiren der Amtsstuben rieben sich
die Verantwortlichen die Hénde: Ihr ambitionierter Plan, etwas Einzigartiges zu erschaffen, schien
aufzugehen.

Die Sonne farbte den 6stlichen Horizont in zarte Rosatdne, wihrend ein vielstimmiges Vogelkonzert
den neuen Tag willkommen hieB. Uber den taufrischen Feldern schwebte ein feiner Dunstschleier,
der einen priachtigen Sommertag verhie. An der beinahe vollendeten Schwebefdhre trafen die
ersten Maler ein — unter ihnen August Johannson und Alvin Malstedt, zwei ungestiime Gliicksritter
mit einem standigen Schalk im Nacken.

»Na, wie war die Nacht, mein wackerer Zecher?«, fragte August mit einem breiten Grinsen, die
Augenbrauen vielsagend hochgezogen.

Alvin erwiderte das Grinsen mit einem Augenzwinkern, das mehr sagte als tausend Worte.
»Feuchtfrohlich wie immer. Meine Leber ist erneut einen Heldentod fiir die gute Laune gestorben.«

Lachend schlenderten sie auf die Baustelle zu — doch mitten auf dem Weg blieben sie abrupt
stehen. Eine Erscheinung war ihnen entgegengekommen, so anmutig, dass selbst die Miidigkeit der
frithen Stunde augenblicklich von ihnen abfiel. Langes, pechschwarzes Haar umrahmte ihr zartes
Gesicht und tanzte leicht im Wind. Ihr knochellanges Kleid verhiillte nicht, es betonte —
geheimnisvoll und elegant. Die sattgriine Kittelschiirze setzte einen frischen, fast 14ndlich heiteren
Akzent.

Ein Hauch von Verlegenheit glitt {iber ihre Lippen — ein kaum merkliches Léacheln, das mehr
verriet, als sie vielleicht wollte. Als die beiden Méanner ndherkamen, senkte sie den Blick, ihre
Wangen réteten sich leicht, und sie huschte an ihnen vorbei, als wollte sie mit dem Morgennebel
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verschmelzen.

»Holla die Waldfee — was fiir ein Anblick!«, entfuhr es Alvin, wihrend er theatralisch seinen Hut
liftete.

August setzte nach, die Stimme rau vor ungestiimer Neugier: »Schon Pline fiir den Abend,
holdes Fraulein? Vielleicht ein gemeinsames Studium des Sternenhimmels iiber der Oste?«

Doch die junge Frau schien sich von derlei Floskeln nicht beeindrucken zu lassen. Als sie an
thnen vorbeiging, fiihlte sie das Prickeln im Nacken, diesen hauchdiinnen Schleier von
Aufmerksamkeit, der sich auf sie legte wie Morgentau auf die Felder. Und doch blieb sie ruhig. Ihre
Schritte waren leicht, aber bestimmt, als gehorte der friithe Morgen allein ihr.

Sie wusste, sie wiirde ihnen wieder begegnen. Das war unausweichlich. Alles hier war
unausweichlich — wie das Ziehen eines Sturms, lange bevor er die ersten Aste knicken lieB.

Ohne einen Blick zuriick ging sie weiter, als hitten ihre Ohren sich verschlossen. Und doch — sie
spiirte die Blicke der beiden Ménner in ihrem Riicken. Ganz tief in ihr regte sich ein leiser Funke
stiller Freude dartiber, begehrt zu werden. Nur die allzu direkte Art der beiden widersprach ihrem
feinen Wesen.

August und Alvin blickten ihr noch hinterher, bis ihre schlanke Gestalt hinter der Glastiir eines
Ladens verschwand. [...]

Schnaufend und hochrot im Gesicht saB Wilhelm in seiner dunklen Gaststube und kochte
innerlich vor Zorn. »Dieses verdammte, blode Pack!«, knurrte er durch die zusammengebissenen
dritten Zahne. Tief gekrénkt in seiner Eitelkeit, die ihm fast ebenso heilig war wie der prall gefiillte
Geldbeutel unter der Theke, wuchtete er seinen massigen Korper hinter den Tresen und griff
entschlossen nach der staubigen Flasche mit dem goldenen Etikett.

Auf ein Glas verzichtete er grofziigig. Mit einem geiibten Ruck setzte er die Flasche an die
Lippen und stiirzte den Hochprozentigen hinunter wie ein ausgedorrter Wanderer, der endlich eine
Oase gefunden hatte. Gluckernd floss der Schnaps seine Kehle hinab. AnschlieBend wischte er sich
mit dem Handriicken den feuchten Mund ab und atmete tief durch — als kénne er damit den
aufsteigenden Groll und den beiflenden Alkoholdampf zugleich vertreiben.

Mit einem dumpfen Gefiihl kurzzeitiger Betdubung schleppte er sich zuriick an seinen
angestammten Platz am Fenster und starrte hinaus — finster, wie nur ein Mann starrt, dem das Leben
in diesem Moment eine unerwartete Rechnung présentiert.

Die Schwebefdhre bewegte sich trdge iiber den Fluss. Der tote Mann, eingepackt in einen
schmucklosen, grauen Sarg, der unheimlich an kaltes Blech erinnerte, wurde gerade abtransportiert.
Polizisten in Uniform bemiihten sich energisch, die gaffende, sensationshungrige Meute auf dem
Deich auseinanderzutreiben.

Wilhelm verzog missmutig das Gesicht. Mit einem Anflug bitterer Eifersucht sah er Magda, die
korpulente Béckersfrau, wie sie zufrieden mit dem nun leeren Brétchentablett in ihre duftende
Backstube zuriickkehrte. Der unverhoffte, lukrative Nebenverdienst hatte ihr ein ungewohnt
zufriedenes Lécheln ins sonst so ernste Gesicht gezaubert — ein Lécheln, das Wilhelm nur noch
mehr in Rage brachte.

Wiitend auf sich selbst, auf seine Ungeschicklichkeit, auf sein loses Mundwerk, schiittelte er den
Kopf. Jetzt blieb ihm nichts anderes {ibrig, als bis zum Abend zu warten, bis sich endlich der
Stammtisch im Fahrkrug einfand — zum Gliick gehorte auch der Dorfpolizist Gilinter Dunkelmann
dazu. Vielleicht, so hoffte Wilhelm zidhneknirschend, lie3 sich aus dem Kerl doch noch die ein oder

Der Oestinger, Karl-Heinz Brinkmann, Telefon: 01590-8612604
E-Mail: autor@der-oestinger.de, Internet: https:/der-oestinger.de


mailto:autor@der-oestinger.de
https://www.der-oestinger.de/

andere brisante Information herausquetschen.

Wihrend Wilhelm noch in seiner selbst gebrauten Galle-Sofle schmorte, kehrte auf dem Fahrplatz
und der Schwebefdhre allméhlich wieder der gewohnte Alltag ein. Die neuen Fahrgéste, die Hugo
nun mit seiner stdhlernen Arche iiber die Oste setzte, hatten keine Ahnung von dem unheimlichen
Vorfall der vergangenen Nacht. Doch diese Ahnungslosigkeit wiirde nicht von Dauer sein —
spétestens am nédchsten Morgen, wenn sie die Lokalzeitung aufschlugen, wiirde sich das &ndern.
Dann wiirde auf der Féhre eine neue Runde neugieriger Fragestunden beginnen, und Hugo graute es
schon jetzt vor den sensationsliisternen Blicken und den meist wenig durchdachten Fragen.

Im Dorf selbst sah es indes ganz anders aus. Die Nachricht vom Leichenfund hatte den
verschlafenen Alltag mit einem Mal zerrissen wie ein Sturm das Reetdach einer Kate. Uberall — in
den Laden, auf der StraBle, hinter zugezogenen Gardinen — wurde getuschelt, diskutiert, wild
spekuliert. Die Geriichte schossen wie Unkraut aus dem feuchten Marschboden, und aus einem
kaum greifbaren Nebel der MutmaBungen schilte sich schon bald ein Name heraus. Ein Name, der
plotzlich in aller Munde war, als sei er mit roter Farbe an jede Wand geschrieben:

»Alfons.«

Alfons Radzik, ein Mann Mitte vierzig, sportlich, mit verschlossenem Wesen, lebte seit iiber
zwanzig Jahren unauftillig in einem der kleinen Tagelohnerhéduser in der stillen Deichreihe. Er galt
als fleiig und hilfsbereit, verdiente seinen kargen Lohn in einer der oOrtlichen Fleischereien.
Kontakte zu den iibrigen Dorfbewohnern hielt er auf Abstand — nicht unfreundlich, aber wortkarg.
Und dennoch — oder gerade deshalb — war er nie vollig unbeachtet geblieben. Besonders bei den
Frauen. Wenn er mit seinen bedichtigen Schritten durchs Dorf ging, die kréftigen Schultern unter
dem schlichten Hemd, die ruBBgeschwirzten Hande locker in den Taschen, flackerten in manch
miiden Augen ein paar Funken auf. Das ménnliche Umfeld sah das mit wenig Begeisterung. |[...]

»Es muss also irgendeine Verbindung geben zwischen Georg Johannson, der Tochter des
damaligen Béckergesellen Schiller und einem der Bauarbeiter von der Schwebefdhre im Jahr
1909«, sinnierte Kruse laut. Seine Stimme hallte leicht in der kargen Amtsstube wider, deren
schlichte Holzmd&bel von Jahrzehnten provinzieller Routine zeugten.

Giinter Dunkelmann, der ortsansdssige Dorfpolizist, sal ihm gegeniiber, die Stirn in Falten
gelegt. »Vielleicht«, murmelte er zdgernd, »aber das ist verdammt lange her, Herr Kommissar. In
der Zeit ist viel Wasser die Oste rauf- und wieder runtergeschwappt.«

Kruse lie3 seinen Blick nicht von ihm weichen. »Sie kommen doch von hier, Herr Dunkelmann.
Sie kennen Land und Leute wie Thre eigene Westentasche, nicht wahr?«

Glinter nestelte verlegen an seinem Krawattenknoten, als wolle er sich an ihm festhalten. »Ja, das
stimmt wohl. Aber von einem Bickergesellen namens Schiller habe ich noch nie gehort — ehrlich
gesagt, bis heute kein einziges Mal.«

Er hielt kurz inne, dann schob er beinahe entschuldigend hinterher: »Meine Familie stammt
urspriinglich aus Freiburg an der Elbe. Erst nach dem Krieg sind wir endgiiltig nach Osten gezogen.
Da war die Geschichte mit der Fahre schon lingst Dorflegende.«

Kruse nickte langsam. »Das glaube ich Thnen gern. Woher sollten Sie auch die Namen all jener
kennen, die damals hier als Gesellen, Tagelohner oder Bauarbeiter ihr Leben fristeten — besonders,
wenn Sie zu der Zeit noch nicht einmal geboren waren.«

Sein Ton war verstidndnisvoll, aber sein Blick blieb forschend. Er musterte Dunkelmann genau,
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achtete auf jedes Zucken im Gesicht, jede Unsicherheit in der Haltung. In einem Fall wie diesem
war selbst das kleinste Zdgern ein mogliches Puzzlestiick.

»Trotzdem, sagte Kruse nach einem Moment des Schweigens, »selbst Legenden wurzeln meist
in etwas Reellem. Und irgendetwas sagt mir, dass diese alte Geschichte mit dem verschwundenen
Bauarbeiter nicht nur Tratsch von vorgestern ist.«

Kruse liel sich von Giinters aufbrausender Reaktion nicht im Geringsten beeindrucken. Seine
Stimme blieb ruhig, aber sie war von einer Autoritdt durchzogen, die keinen Widerspruch duldete.

»Deswegen bitte ich Sie ja auch nicht, sie personlich zu befragen, Herr Dunkelmanng,
entgegnete er knapp. »Aber ich gehe stark davon aus, dass es im Gemeindearchiv alte Listen,
Baupldne oder Personalverzeichnisse gibt. Vielleicht sogar Rechnungsbiicher, Lohnabrechnungen
oder Antrdge zur Errichtung der Féhre. Irgendetwas wird es geben. Und ich bin sicher, dass Sie
wissen, wo man suchen muss.«

Giinter presste die Lippen aufeinander, seine Kiefermuskeln arbeiteten. Er mochte es nicht, wenn
man ihm die eigene Trégheit derart elegant vor Augen fiihrte.

»lch schau mal, was ich auftreiben kann«, knurrte er schlieBlich und rutschte schwerfillig auf
seinem Holzstuhl hin und her, als miisste er sich erst korperlich in die richtige Position bringen, um
sich einer Aufgabe dieser Groenordnung iiberhaupt zu stellen.

Kruse beugte sich ein Stiick vor. »Und wenn Sie schon dabei sind — schauen Sie auch nach alten
Einwohnerlisten. Vielleicht findet sich ein Hinweis auf die Familie Schiller. Selbst ein Umzug oder
ein Hausverkauf konnte dokumentiert worden sein. Jeder kleine Zettel kann wichtig sein.«

Glinter seufzte resigniert und griff mit demonstrativer Langsamkeit zu einem abgegriffenen
Notizblock, auf dem er widerwillig zu schreiben begann. Kruses Blick blieb derweil auf dem
Fenster hingen, durch das man auf die regennasse Strafle hinausblickte.

»Die Vergangenheit vergisst nie ganz«, murmelte er fast mehr zu sich selbst. »Sie wartet
geduldig auf den richtigen Moment, wieder ans Licht zu treten.«

Dann wandte er sich mit einem letzten, scharfen Blick an Dunkelmann: »Melden Sie sich, sobald
Sie etwas gefunden haben. Auch wenn es Thnen unwichtig erscheint.«

Der Dorfpolizist nickte wortlos. Die Stimmung im Raum war schwer wie das Grau des Himmels
drauf3en.

Giinter Dunkelmann schluckte horbar, wihrend er die angespannte Atmosphdre mit einem
gezwungenen Nicken zu durchbrechen versuchte. »Jawohl, Herr Kommissar. Ich... ich kiimmere
mich darum.« Er erhob sich langsam von seinem Stuhl, als miisse er sich innerlich erst auf die
bevorstehende Archiv-Odyssee einschworen.

Kruse nickte zufrieden, griff nach seinem Mantel, den er lassig iiber den Arm warf, und verlie3 mit
knappen Schritten das kleine Polizeibiiro. Drauflen hatte der Regen inzwischen aufgehort, doch die
Wolken hingen weiterhin schwer und bleiern {iber dem Ort, als wiirden sie die autkeimende Unruhe
in Kruses Innerem widerspiegeln. [...]

Hinweis

Diese Leseprobe umfasst Ausziige aus dem Buch und soll einen ersten Eindruck von der
Geschichte, den Figuren und der Atmosphédre des Romans vermitteln. Bitte beachten Sie bei
Verwendung dieser Leseprobe die Quelle (Karl-Heinz Brinkmann, »... und still flieBt die Oste — Ein
Schwebefdhren-Krimi«) anzugeben.
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